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J ag missar tåget en lördag eftermiddag och 
slår mig ner på Espresso House i vänthal-
len för att fördriva timmen till nästa av-
gång. 

Hela livet har jag kommit för sent eller åt-
minstone i sista sekund. Människor brukar 
vänta, men tågen går. Då hjälper det att omde-
finiera läget: jag är inte för sen till tåget som 
gick, utan för tidig till nästa. På så vis får jag ny 
tid att fördriva. Och som den kreativa person 
jag är har jag snart uppslukats av nåt nytt - och 
än en gång blir jag försenad. Så där har det hål-
lit på. Kanske är det en diagnos, men det är väl 
för sent att ställa sånt nu? 

Att komma för sent är att ta kredit på andras 
tid. Man anländer i underläge, med en ursäkt 
eller ibland en smålögn, smålögnerna växer 
till en vana i sig: att oreflekterat leta efter tro-
värdiga skäl till försening, även när det inte 
behövs. 

Jag vill komma ur skuldfällan. Jag ska sluta 
komma för sent och sluta att i onödan hitta på 
anledningar. Jag ska bli punktlig och tråkig 
och komma i god tid och lära mig vänta. 

Jag slår mig ner med kaffet. Där sitter en 
kvinna vid bordet bredvid och väntar, med ur-
drucken kaffekopp. Hon pillar planlöst på kop-
pens öra. Att vänta en lördagseftermiddag är 
annat än att vänta en tisdag. Jag tar upp block-
et och börjar rita. Där är en så fin brandsläcka-
re vid dörren. Den har samma röda nyans som 

blomman i fönstret, det går ljussträngar mel-
lan dem, men det är det bara jag som ser. 

Nu tittar hon i mobilen, ett snabbt öga, slår 
ihop den och lägger ner den. Ändrar sig, tar 
åter upp den, stänger av den helt. Lägger ner i 
väskan. Sen lyfter hon koppen och dricker en 
kvardröjande kall droppe, hon måste vända 
koppen upp och ner. Hon lägger hakan i hand-
flatan och stirrar i taket. Där är små öppningar 
i väggen längst uppe, som en rad fångceller in-
byggda i väggen, med pyttesmå fönsterglug-
gar ut mot vänthallen. Dem tittar hon länge 
på, tycks fundera på vad som finns där bakom. 
Fångar som sitter och väntar? Kanske har de 
livstid, kanske har de redan suttit där i flera liv, 
de är egentligen döda, de satt och väntade på 
nån som aldrig kom, en lördag, och dog och 
blev hopsopade och lagras nu på vindsutrym-
met på Kristianstad C. 

I ögonvrån ser jag en man lite sökande när-
ma sig kvinnan bredvid. Hon ser honom inte 
förrän han står helt nära. Hon reser sig men 
vänder bort ansiktet när han gör en ansats att 
kramhälsa. 

– Jag blev försenad, säger han. Tack för att 
du väntade.

Inget mer. Ingen ursäkt, ingen förklaring, 
ingen anledning.

– Jag var rädd att du skulle ha gått din väg, 
fortsätter han. 

Han hämtar två chokladpajbitar och ställer 

på det lilla bordet, en utan grädde och en med. 
Så pass känner de varann. 

Två livshistorier vecklar ut sig. Jag uppsnap-
par fragment, små enkla satser som tystnar 
och glider över i långa blickar. Två själar söker 
gemensam skärningspunkt, nånstans att korsa 
varandras spår, att haka fast för gemensam 
fortsättning. Än har de inte rört vid varandra 
utom när de hälsade. Båda håller händerna om 
sin kopp som ett dödmansgrepp om singelli-
vets osårbara trygghet. Pajerna är halvätna, 
skedarna ligger chokladrandiga på bordet, 
osäkra på sitt uppdrag. 

Det blir tyst. Så släpper han koppen, söker av-
ledning, tar upp skeden, petar lite i grädden, 
slickar av, doppar skeden igen. Då släpper 
även hon sin kopp och tar dröjande upp sin 
sked. Sakta för hon den över bordet, mot hans 
sked. Han stannar sin sked i luften. Hon nud-
dar sitt skedblad mot den rundade baksidan 
av hans. Hon stryker sin sked mot hans, försik-
tigt, ljudlöst och utan minsta gnissel av metall. 
Deras ögon möter varann, länge. 

Utan ett ord reser de sig och går och när de 
når dörren nuddar hennes axel mot hans över-
arm, alldeles som av en händelse. Just innan 
dörren svänger igen skymtar jag hans hand 
mot hennes höft.

Jäklar, nu har jag missat ett tåg till. Men i 
själva verket är det ju så att jag har kommit för 
tidigt till nästa. Jag lär mig.

”I ögonvrån ser jag en 
man lite sökande 
närma sig kvinnan 
bredvid. Hon ser 
honom inte förrän han 
står helt nära. Hon 
reser sig men vänder 
bort ansiktet när han 
gör en ansats att 
kramhälsa. ’Jag blev 
försenad’, säger han. 
’Tack för att du vän-
tade’.”
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”Jag ska bli punktlig och 
tråkig och komma i god tid 
och lära mig vänta”
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Väntrummen 
Del 8 av 8
Under sin pap-
pas sista år i 
livet tillbringar 
författaren 
Christina 
Claesson 
många timmar i 
olika väntrum. Vad 
väljer vi att göra när vi 
väntar? Vad händer med 
oss när vi väntar? 
Frågorna och perspekti-
ven som väcks hos henne 
under det här året har 
resulterat i den här artikel-
serien om åtta delar.
Del 1: Akuten, SUS  
(Skånes Universitets-
sjukhus) i Malmö 
Del 2: Jakttornet, Tjörnarp
Del 3: Delikatessdisken, 
City Gross i Höör
Del 4: Polisen,  
Rättscentrum, Malmö
Del 5: Psykologen,  
Vårdcentralen i Höör
Del 6: Rött ljus
Del 7: Krematoriet,  
Limhamn
Del 8, idag (sista delen): 
Järnvägsstationen,  
Kristianstad 

PS: Varje illustration till de 
åtta texterna är inspire-
rade av �konstnärer och 
konstverk. Ser du vilka? 
När hela artikelserien �är 
avslutad har du möjlighet 
att delta i en tävling, med 
valfri �bild som vinst. Håll 
utkik, vi återkommer. 

●● Läs seriens alla delar 
på webben. 

Vi är framme 
vid sista delen 
av författa-
ren Christina 
Claessons  
artikelserie 
om väntan 
och väntrum i 
samhället. Nu 
sitter hon på 
ett café vid en 
järnvägs- 
station efter 
att ha  
missat ännu 
ett tåg.  
Samtidigt 
inser hon att 
hon vunnit ny 
tid att fördriva. 


