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"Jag ska bli punktlig och
trakig och komma i god tid
och l[ara mig vanta’

ag missar taget en 16rdag eftermiddag och
slar mig ner pa Espresso House i vinthal-
len for att fordriva timmen till nésta av-
gang.

Helalivet har jag kommit for sent eller at-
minstone i sista sekund. Ménniskor brukar
vinta, men tagen gar. Da hjilper det att omde-
finiera liget: jag dr inte for sen till taget som
gick, utan for tidig till nasta. Pa s& vis far jag ny
tid att fordriva. Och som den kreativa person
jag dr harjag snart uppslukats av nat nytt - och
an en gang blir jag forsenad. Sa dir har det hal-
lit pa. Kanske dr det en diagnos, men det dr vél
for sent att stéilla sant nu?

Att komma for sent ir att ta kredit pa andras
tid. Man anlidnder i underlédge, med en ursakt
eller ibland en smalégn, smilégnerna vixer
till en vana i sig: att oreflekterat leta efter tro-
virdiga skal till férsening, &ven nir det inte
behovs.

Jag vill komma ur skuldfillan. Jag ska sluta
komma for sent och sluta att i onddan hitta pa
anledningar. Jag ska bli punktlig och trakig
och komma i god tid och lidra mig vénta.

Jag slar mig ner med kaffet. Dér sitter en
kvinna vid bordet bredvid och vantar, med ur-
drucken kaffekopp. Hon pillar planlost pa kop-
pens Ora. Att vinta en 16rdagseftermiddag dr
annat in att vinta en tisdag. Jag tar upp block-
et och borjar rita. Dér dr en sa fin brandslécka-
re vid dorren. Den har samma réda nyans som

blomman i fénstret, det gar ljusstringar mel-
lan dem, men det ir det bara jag som ser.

Nu tittar hon i mobilen, ett snabbt 6ga, slar
ihop den och ligger ner den. Andrar sig, tar
ater upp den, stinger av den helt. Lagger ner i
vaskan. Sen lyfter hon koppen och dricker en
kvardrojande kall droppe, hon maste vianda
koppen upp och ner. Hon ldgger hakan i hand-
flatan och stirrar i taket. Dir 4&r sma Oppningar
iviaggen langst uppe, som en rad fangceller in-
byggda i viggen, med pyttesma fénsterglug-
gar ut mot vinthallen. Dem tittar hon ldnge
pa, tycks fundera pa vad som finns dar bakom.
Fangar som sitter och vintar? Kanske har de
livstid, kanske har de redan suttit dér i flera liv,
de ir egentligen ddda, de satt och vintade pa
nan som aldrig kom, en 16rdag, och dog och
blev hopsopade och lagras nu pa vindsutrym-
met pa Kristianstad C.

16gonvran ser jag en man lite sékande nér-
ma sig kvinnan bredvid. Hon ser honom inte
forrdn han star helt nira. Hon reser sig men
vander bort ansiktet niir han gor en ansats att
kramhélsa.

-Jagblev forsenad, sdger han. Tack for att
du vintade.

Inget mer. Ingen ursikt, ingen férklaring,
ingen anledning.

- Jagvar radd att du skulle ha gatt din vag,
fortsatter han.

Han himtar tva chokladpajbitar och stéller

padetlillabordet, en utan gradde och en med.
Sa pass kdnner de varann.

Tva livshistorier vecklar ut sig. Jag uppsnap-
par fragment, sma enkla satser som tystnar
och glider 6ver i langa blickar. Tva sjalar soker
gemensam skidrningspunkt, ndnstans att korsa
varandras spér, att haka fast f6r gemensam
fortsittning. An har de inte rért vid varandra
utom nér de hélsade. Bdda hiller hinderna om
sin kopp som ett dddmansgrepp om singelli-
vets osarbara trygghet. Pajerna ar halvitna,
skedarna ligger chokladrandiga pa bordet,
osédkra pa sitt uppdrag.

Det blir tyst. Sa slipper han koppen, soker av-
ledning, tar upp skeden, petar lite i gridden,
slickar av, doppar skeden igen. Da sldpper
daven hon sin kopp och tar dréjande upp sin
sked. Sakta for hon den 6ver bordet, mot hans
sked. Han stannar sin sked i luften. Hon nud-
dar sitt skedblad mot den rundade baksidan
av hans. Hon stryker sin sked mot hans, forsik-
tigt, ljudlost och utan minsta gnissel av metall.
Deras 6gon méter varann, linge.

Utan ett ord reser de sig och gar och nér de
nar dorren nuddar hennes axel mot hans 6ver-
arm, alldeles som av en hindelse. Just innan
dorren svinger igen skymtar jag hans hand
mot hennes hoft.

Jiklar, nu harjag missat ett tag till. Men i
sjilva verket dr det ju s att jag har kommit for
tidigt till n4sta. Jag lar mig.
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Fragorna och perspekti-
ven som vacks hos henne
under det har aret har
resulterat i den har artikel-
serien om atta delar.

Del 1: Akuten, SUS
(Skanes Universitets-
sjukhus) i Malmé

Del 2: Jakttornet, Tjornarp
Del 3: Delikatessdisken,
City Gross i Hoor

Del 4: Polisen,
Rattscentrum, Malmo
Del 5: Psykologen,
Vardcentralen i Ho6r

Del 6: Rott ljus

Del 7: Krematoriet,
Limhamn

Del 8, idag (sista delen):
Jarnvagsstationen,
Kristianstad

PS: Varje illustration till de
atta texterna &r inspire-
rade av konstnarer och
konstverk. Ser du vilka?
Nar hela artikelserien &r
avslutad har du méjlighet
att deltaien tavling, med
valfri bild som vinst. Hall
utkik, vi aterkommer.

@ Las seriens alla delar
pawebben.



