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Det dr dags att besoka en psykolog for var artikelskribent Christina Claesson.
Hon bestdmmer sig for att komma i tid. Nittio minuter for tidigt. Det blir en
vantan med impulser som en invértes klada. Vilkommen till artikelseriens del 5.

ARTIKELSERIE

”Veckotidning, facebook,
raddningsplankor. Vad som helst,
bara inte 6gon, bara inte dom andra.
Vantar dom ocksa pa psykologen?”

ag har blivit remitterad till behandlings-
samtal hos psykologen. Jag utmanar
mig sjalv genom att komma nittio minu-
ter for tidigt.

Fran receptionen kan man gé antingen till
vanster eller hoger. Till vinster finns doktorer
och provtagning. Till héger kurator och psy-
kolog.

Vantrummet till vinster ar stort och ljust
och domineras av en gigantisk storbildsteve.
Allatittar, antingen de vill eller e;j.

Viantrummet till hoger dr inrymtien liten
passage mellan tvi Korridorer. Skymundan
vore ett bra namn. Stolarna dr uppstélldaitva
rader vinda mot varandra, mellanrummet dr
precis brett nog for att patienterna ska undga
att gnugga knin. Inom mig slass impulserna
att fylla halvannan timmes tomrum med
“meningsfullt vintande”. Jag skulle ju hinna
ett qi-gong-pass pa grisplanen, ringa sotaren
och bilverkstaden, betala nagra rikningar pa
iPhoneappen... Impulserna river som invir-
tes klada.

Blicken stryker langs viggarna, soker fist-
punkt pd reproduktionen av Skagenmotiv,
brandsldckaren, viggklockan. Veckotidning,
facebook, raddningsplankor. Vad som helst,
bara inte 6gon, bara inte dom andra. Vintar
dom ocksa pa psykologen? Visst ser de lite
nervosa ut? Eller hingiga atminstone, och
hon dér har tics, och han eksem, och -

Jag overvildigas av leda 6ver mig sjdlv och
min sjdlvgodhet och tvarblundar, spelar dod

infor mig sjélv. Da slar mig plotsligt misstan-
ken: Tink om vi har samma psykolog? Nan av
dom dér kanske ska in fére mig, eller har just
kommit ut och sitter och funderar pa inne-
borden av allt och intet.

Ett av de fulaste ord jag vet dr “buksvager” -
relationen mellan tvd min som haft sex med
samma kvinna. Buksvigerska finns ocksa,
och dr inte lackrare: sex reducerat till anato-
misk klada. Svager, svil, svin... associations-
banan leder till slaktkroppar av gris som gni-
der buk mot varann. Slakthus, sjukhus, bar-
hus.

Da minns jag svepningslakanet pa kremato-
riet och konturen av pappas déda kropp och
nistippen som vikts sned av svepningens
tyngd - Saja stopp Christina, byt spar, mental
handtvitt, bérja nu! Oppna huvudfonstret,
vadra! Vaccinera med sprakfantasier:

Vad kallas i sa fall relationen mellan tva pa-
tienter som har samma doktor? Medpatienter
delar avdelning eller sjukrum. Men tva perso-
ner som har samma psykolog? Psyksvager?

Hos gynekologen méts patienterna i dor-
ren, pappersunderlaget pa gynstolen dras avi
en handvandning, trycks ner i papperskorgen
ihop med tops och examinationshandskar
med farskt slidsekret av varierande status -
vore jag hund skulle jag 6vervildigas av in-
timdofter. Det stér mig inte ndmnvért.

Men vilka dr intimitetsbryggorna hos psy-
kologen? Gratfuktiga pappersnisdukar? Ang-
estsvettig stolsdyna? Det stér mig mer. Hand-
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Récker det inte attjag drommer om det?

kénslosluss mellan en sjdl och niista.
Jag kan kiinna dem runt omkring mig, de
andra, nir jag sitter hir och blundar. Nan

te vara en patient, jo nu frasar en jacka nira
till hoger. Sen hor jag snabba malmedvetna
steg, en nyckel i ett 14s, det precisa klicket av
en vilsmord laskolv — méaste vara personal.
Sen vicks jag av tilltalet: Christina.

Dar star psykologen med kaffet i hand och
det 4r min tur och det finns ingen annan i va-
gen pa nittio minuter.

CHRISTINA CLAESSON |
kultur@skanemedia.se
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livet tillbringar forfattaren

- Folj hela serien pa webben.

Dar finns ocksé en intervju
med Christina Claesson.



