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KULTUR / B9

Det ar fullt i vintrummet till
Rattscentrum. Vilka vantar har?

Pavad? Forfattaren Christina
Claesson tar en nummerlapp.
slar sig ner, kdnner en skuld och
gar igenom minnet om vad hon
har gjort. Snart dr det hennes
tur att framfora sitt drende.

Del 4 ivar artikelserie om

vantan och vantrum.
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Under sin pappas sista ari livet tillbringar forfattaren Christina
Claesson manga timmar i olika vantrum. Vad valjer vi att gora
nar vivantar? Vad hander med oss nér vi vantar?

Fragorna och perspektiven som vécks hos henne under det
hér aret har resulterat i den har artikelserien om atta delar.

Del 1: Akuten, SUS (Skanes Universitetssjukhus) i Malmé

Del 2: Jakttornet, Kyrkbyn i Tjérnarp
Del 3: Delikatessdisken, City Gross i Hoor
Del 4, idag: Polisen, Rattscentrum, Malmo

PS. Varje illustration till de atta texterna &r inspirerade av
konstnarer och konstverk. Ser du vilka? Nér hela artikelserien
ar avslutad har du mojlighet att delta i en tavling, med valfri

bild som vinst.

Folj hela serien pa webben. Dér finns de tre tidigare delarna

och en intervju med Christina Claesson.

"Jag ar misstar
begatt nat herr

edan ett kvarter bort bérjar jag
uppféra mig stelt. Jag fickparke-
rar med misstinkt precision,
som nan som tagit starkol till
lunchen. Svart att ga naturligt mot par-
keringsautomaten. Sikert finns hir
o6vervakningskameror. Syns det pa mig
vilken hemlighet jag bar?

En Kkille i sportjacka kastar sig upp pa
cykeln och trampar spénstigt ivag. Snut,
det syns ju. Sdkert skannar han instink-
tivt av alla och har redan placerat in mig
inat fack: misstankt / icke misstankt.

Héktets massiva vaggar tornar upp sig
kring Rittscentrum. Kan de hiiktade se ut
genom fonstren? Vad sitter det for folk
dir och andas ut sin angest 6ver Porslins-
gatan? Tank om en moérdare just nu kas-
tar sitt onda 6ga mot mig. Skulle jag kin-
na det pd mig? Kanske far jag eksem
ikvéll. D4 ar det bevis.

Forberedelse till brott krdver konkret
handling, men kan onda tankar nansin
bevisas eller lagforas? Kanske inte, men
somliga kan nog kinna det pa sig.

Jag 6ppnar glasdorren. Rakt fram dr en
reception i en 6dslig foajé. Dir sitter en

man bakom glaset och iakttar mig. Jag
far panikvarsel i magen, den lilla dura-
cellkaninen, som flyttade in for ett ar
sen, hoppar i mellangérdet. Shit, sikert
ir jagidentifierad. Han plockar vél redan
fram mina data p4 sin skdrm. Jag r inte
forberedd pé vad jag ska sdga. Jag ser
mig om efter en utvig. Dér, till hoger! Ett
fullt vintrum! Jag kan smélta in och ing-
en mirker om jag sen smiter ivig fore
min tur.

Jag gar in och forsoker se vanlig ut. Tar
ett nummer och det dr 23 fore. Ett anslag
printat i r6da kapitédler férkunnar: VAR
VANLIG TAG NUMMERLAPP OAVSETT
VAD DU HAR FOR ARENDE. SITT NER
OCH VANTA PA DIN TUR.

A, s befriande rakt och tydligt! Dom
kan sitt klientel.

Séjag sitter ner och véantar. Jag har tri-
nat pa det nu, att bara sitta. Hinderna pa
laren, ingen mobil, bara tom vintan.

Begrundar mitt drende. Jag har betalt
skatten, limnat deklarationen. Varit hos
tandldkaren, férnyat mitt TBE-vaccin.
Stidat bakom spisen, donerat avlagda
klader, besiktat slipet. Slutat dricka vin,

Jaghar
skt. Jag kan
bara inte minnas vad.

aterupptagit morgonyogan, gar med ras-
ka steg runt sjon varje dag. Jag har klippt
hundens Klor, filat mina egna. Jag har
klippt griset, beskurit hacken, ansat ro-
sorna.

Jag har varit pA mammografin och hos
gynekologen, allt ar bra. Och min pappa
arjudod, jag behover inte forebra mig att
jag besoker honom f6r sdllan och nér det
ringer pa den fasta telefonen hoppar jag
allt mer sillan till av onda aningar.

Duracellkaninen sover storre delen av
dygnet. En efter en dr skulderna undan-
réjda. Men da tornar den upp sig, den
Stora Svéllande Skulden. Frilagd, blot-
tad, som en fet tumor i en uppskuren
buk inf6ér operation.

Déarfor ar jag hir. Jag dr misstinkt. Jag
har begitt nat hemskt. Jag kan bara inte
minnas vad. Men det méiste vara nat for-
farligt, eftersom jag har fortréangt det.

Det finns tva system hir. Dom med
kolappar gar till luckorna. Dom andra
blir inkallade med férnamn. En glasdorr
oppnas och poliser kommer ut och ro-
par. Par? Karim? Kerstin?

Ingen kommer att ropa in mig med for-

| E_A L ‘\
R

8

C

g

N"'-z%u;_vﬁrwﬂ.w____,_.‘.,cv i

o
e
B

ILLUSTRATION: CHRISTINA CLAESSON

"Jag smyglyssnar pa
dom foremig.Omde
lutar siginiluckan
hors detintevad de
séiger.Men enkille
som ér patand staren
halvmeter firan, vikan
allahoravarje detalji
hans anmiilan mot
nan som har knuffat
honomséaentand
slogsut.”

CHRISTINA CLAESSON

namn. Jag har nummerlapp och ska till
luckan. Jag oroar mig for att de 6vriga i
vantsalen ska hora vad jag sdger nir jag
framf6r mitt drende.

Jag smyglyssnar pa dom fére mig. Om
delutarsiginiluckan hors detinte vad de
sdger. Men en Kille som dr patind stir en
halvmeter fran, vi kan alla hora varje de-
talj i hans anmélan mot nan som har
knuffat honom sé en tand slogs ut.

Jag ska luta mig fram, nér det blir min
tur. Komma ihag att sticka in hela huvu-
det. Tre nummer kvar. Jag kan fortfaran-
de ge mig av utan att det verkar miss-
tinkt. Jag tittar pa handleden och latsas
ha en klocka dér. Jag skulle kunna f&
brattom, och pa ett naturligt sitt springa
ivig.

Sen ar det plotsligt jag. Jag gar fram till
hoégra luckan och framf6ér mitt drende
med hela huvudet inne.

Det enda som hinder ir att jag gar dér-
ifrin med ett telefonnummer pa en lapp.
Det kénns lite snopet.

CHRISTINA CLAESSON
kultur@skanemedia.se



