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Forfattaren Christina

Claessons pappa dr dod och
hon har {6ljt kistans vig genom

. . . /
staden till krematoriet. Nu ar N/
véantan over, kistan av bjorktrd :
ska brdnnas iugnen. Nar hon
kanner sig klar kommer det att /
tryckas pa knappen. Del sju i 7
serien om samhdllets vantrum. Y./
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ILLUSTRATION: CHRISTINA CLAESSON

"Vad ska man ta sig for, medan

en fora

iblir hinvisade till vintrummet. Om
vi vill.
Jag forstér inte. Vi dr vél klara nu?
Det kommer att ta nittio minuter
innan kroppen ér forbrind och sen tar de
hand om resten, nir askan skrapas ur krema-
tionsugnen.

Men vi stiger in i vintrummet och gar runt,
lite handfallna. Vad ska man ta sig fér, medan
en forédlders kropp eldas upp? Hér finns inga
veckotidningar, ingen sudoko och inga firg-
glada lekkuddar for barn. Enda kul6ren ér fis-
karnaiakvariet. Allt 4r rent och sobert, en
bubblande vattenautomat, ingen reklam, ing-
et pynt. Jo en elegant skal pa det lilla soffbor-
det, den ir av tjockt glas som ar rokfargat, fif-
figt nog.

Vi ar ensamma hir, har ingen kélapp och ing-
en nummertavla och ingenting att invénta. Vi
bestimmer sjilva hur lange vi vill stanna.

Kistan stod uppstilld pa de rostfria medar-
naredan nir vi kom, i det sista vintrummet,
infor rostfria ugnsluckor.

“Titta, dir 4r den!” Jag blev glad av att ater-
se “min kista”, s som man gliads at att hitta
sin cykel pa parkeringen. Hjdrnan glads at
igenkdnning. Samma lock med skruvarna jag
sjilv dragit at. Samma bjorkved. Jag la mig pa
kni och luktade pé den. Frasch, frisk brad-
gard. Men Kkall, efter tre dygns forvaring i kyl-
rummet.

Vi fick ta oss den tid vi ville. Romber av sol-
ljus fl6t in genom de taknira fonstren. Kakel-
golvet. Brummandet fran ugnarna som virms
upp. Virket i kistan ska hjalpa till. Man kunde
tro att en enkel pappKkista skulle rdcka néir
kroppen dndé ska brinnas. N4, tvirtom, det
behovs solitt virke for att temperaturen ska
bli hég nog och férbrinningen total. Papp da-
remot lAmpar sig bittre ijord dar féormultning
och maskar ska gora jobbet.

Ocksa av det sKkilet fick det bli bjork.

Nair vi kinde oss redo sa vi till, och vid en
knapptryckning héjde sig medarna och kis-
tan lyftes i nivi med ugnsluckorna, som vid
nista knapptryckning 6ppnade sig och vid
tredje knapptryckningen gled kistan in och
dorrarnaihop. Vi kunde ga runt ugnen till
baksidan och se elden genom en inspektions-
lucka av glas.

Hur manga sinnen orkar vi méta déden med?
Haér ar allt hégelektroniskt och véaltrimmat och
inga onddiga sinnen behdver engageras. Ing-
en lukt av brint kott vilar 6ver buxbomshéck-
arna. Vi ser inga likdelar forvridas och forkol-
na. Vi hor inget sprakande av fett. Temperatu-
ren gar upp till 6ver 1000 grader, processen
drivs av olja och det gar at 25 -30 liter per kre-
mering.

Vi huttrar lite i vintrummet. Stolarna vin-
tar pd att ndgon ska sitta sig, sen vintar de pa
att de skaresa sigigen.

Akvariefiskarna viantar pa att vinda 4nnu
envinda.

Vattenautomaten vintar pa att tomma sig,
sen vantar den péa att bli fylld.

Huttrande och frusna stéller vi oss intill vir-
meelementet och dnskar det hade funnits
varm choklad i stillet for kallt bubbelvatten.
Jag 6nskar ocksa att jag hade vetat det da: att
uppvirmningen av vintrummet liksom resten
av krematoriet kommer fran energin i pappas
brinnande kropp. Nir processen ska kylas fran
Over tusen grader ner till 130 tas mellanskill-
naden upp av ackumulatortankar som virmer
upp krematoriets alla lokaler.

Visitter inte pa en strand vid Ganges och
varmer hinderna vid ett sprakande likbal. Vi
kommer inte vid gryningen att skrapa benres-
ter ur en osande askhog. Vi gar ut till bilen
och far dérifran och jag vintar &nnu pa att fat-

ta hur nagon som funnits bara kan upphora
att finnas.

I bilens handskfack ligger en skrynklig lapp
skriven av min pappa, med trubbig blyerts,
flera ar efter mammas dod: “Hon &r d6d. Hon
ir faktiskt déd. DOD. Hon dr déd. DOD.”

Han fattade inte heller, och kan det vara sa
att han nu 4ntligen har slutat upp med att
inte forma att fatta?
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Under sin pappas sista arilivet tillbringar forfatta-

ren Christina Claesson méanga timmar i olika vént-

rum. Vad véljer vi att gora nér vi vantar? Vad hander

med o0ss nar vi vantar?

Fragorna och perspektiven som vécks hos henne

under det har aret har resulterat i den har artikelse-

rien om atta delar.

Del 1: Akuten, SUS (Skanes Universitetssjukhus) i

Malmo

Del 2: Jakttornet, Kyrkbyn i Tjrnarp

Del 3: Delikatessdisken, City Gross i Ho6r

Del 4: Polisen, Rattscentrum, Malmo

Del 5: Psykologen, Vardcentralen i Hodr

Del 6: Rott ljus

Del 7, idag: Krematoriet, Limhamn

PS. Varje illustration till de atta texterna ar inspire-

rade av konstnarer och konstverk. Ser du vilka? Nar

hela artikelserien ar avslutad har du méjlighet att

deltaien tévling, med valfri bild som vinst.

® F0lj hela serien pa webben. Dér finns ocksé en
intervju med Christina Claesson om serien.

ers kropp eldas upp?”

"Visitterintepaen
strandvid Ganges och
viarmer handernavid
ett sprakande likbal.
Vikommerintevid
gryningen att skrapa
benresteruren
osande askhog. Vigar
ut till bilen och far
dérifran och jag van-
tar dnnu pa att fatta
hurnagon som fun-
nits barakanupphoéra
attfinnas.”

CHRISTINA CLAESSON



