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KULTUR / B9

I den andra delen av forfattaren Christina Claessons artikelserie om vintan A
och vintrum har hon tagit sig upp i ett vingligt jakttorn ute i skogen. For att véinta. 5
Pavad? Det far visa sig. £
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Under sin pappas sista ari
livet tillbringar forfattaren
Christina Claesson manga
timmar i olika vantrum.

Vad véljer vi att gora nar vi
vantar? Vad hander med oss
nar vi vantar? Fragorna och
perspektiven som véacks hos
henne under det har aret har
resulterat i den har artikelse-
rien om atta delar.

Del 1: Akuten, SUS (Skénes
Universitetssjukhus) i Malmd

Del 2, idag: Jakttornet,
KyrkbyniTjornarp

PS. Varje illustration tillde
atta texterna ar inspirerade
av konstnérer och konstverk.
Ser du vilka? Nar hela artikel-
serien ar avslutad har du
mojlighet att delta i en tav-
ling, med valfri bild som vinst.

Folj hela serien pa webben.
Dar finns forsta delen och
en intervju med Christina
Claesson om serien.

ILLUSTRATION: CHRISTINA CLAESSON

Jag finnsijakttornet, jag vantar.
Nan annan far ta forsta steget”

ly, fakta, spela dod - tre sétt att

undkomma fara. Spela dod ar

trist. Fikta gor ont. Men flykt ar

luft och fart och kan bli en konst-
art. Sjalv flyr jag ofta ldngt innan faran
dykt upp, i hopp om inspiration fran
annu en flyktvig.

Som liten véxte jag aldrig ur mina skor.
Jag slet ut sulorna langt innan. Jag har
lakansfobi och byter sovplats var natt,
iallavrar finns en filt och en kudde, men
vitalakan ar en dodsfilla, jag méste ju
kunna resa mig och ge mig av pa sekun-
den.

Vantrummen ar en stoppkloss i flyk-
ten. Vintrummen &r de vita lakanens
forlingning: DOdtid. Dodsbaddstid. Om
de erbjuder inspiration d& kan jag sta ut.
Om inte sé flyr jag dem genom att kom-
ma for sent.

Vid pappas dodsbadd borjade jag lara
mig. Ritblocket var fullklottrat och
mobilladdaren kvarglomd pa akuten. Vi
stod infor det oaterkalleliga men jag
kénde ingen impuls att fly. Livsfaran gill-
de ej mig.

Jag sjonk ner i vintan, med pappas
andning och viggklockans ticktack som
ekon av mina egna hjirtslag.

Nu tar jag tjuren vid hornen: Ga dodtid
till motes, ta dodsbidddstid i hand. Jag
provar att anldnda for tidigt. Minst en
timme f6re, girna tva.

Jag finns hér, i jakttornet, jag vintar.
Nan annan far ta forsta steget.

Jag har Klittrat hit upp pa vinglig
stege, flera murkna pinnar brast under
mig, och hurjag ska ta mig ner dr &nnu
en olost gata. Manen dr halv och lyser
iledningsgatans fulla ldngd, &nda ner-
ifran torvmossen och upp hit till det
ruckliga tornet.

Augusti ar andlos och het. Jag dr ny-
badad, parfymfri, har kaffe i pipmugg
och luva i stéllet for myggstift. Jag lyss-
nar och spanar. Nan annan far 5ppna dor-
ren till det som ska ske. Manljusets stralar
Ar sugror som drar alla farger ur skogen,
bokbladen granar, stammar besilvras,
min solbranda handrygg ser ut som dop-
padiaska.

Det dr inte mitt namn som ska ropas ut

och rdbocken vet inget om vad som vin-
tar; snart kKommer hans nummer upp.

Sa enkelt kunde det vara. Mitt i en tug-
ga, mitt i ett steg: skottet. Valet att fly,
fakta eller spela dod blir aldrig aktuellt,
och sivill jag d6, mitt pa straket, mitt i
en tugga eller ett gapskratt.

Men vem ska fatta det beslutet? Det sigs
attienrevolverduell 4r vinnaren den som
drar sist. Den som drar forst ska fatta ett
medvetet beslut som maste processas
ihjirnaninnan det nr hand och avtryck-
are. Den som angrips reagerar pa reflex
ochblir darmed snabbare. Uppmirksam-
het ir det starkaste vapnet.

Hade min d6éende far varit ett stearin-
ljus skulle jag bojt mig fram och mjukt
blast ut det, med handen kupad bakom
hans nacke. Han skulle sluppit vinta,
sluppit uppleva ddden rista och dra i
livsrotterna, ta tag i blasten och slita sa
lemmarna sparkar, musklerna krampatr,
bit f6r bit, som en motstrivig morot att
rycka upp ur cementtorr jord. Aj dar var
detlite av livsnerven som brast, men 4n
ar den inte uppe, jag kommer igen, vinta

bara, jag 4r d6den som kommer f6r att
himta dig, vinta bara. Vinta.

Sitter i jakttornet och vintar. Tittar pa
manen, nu har den fatt visare, jag tycker
mig hora den ticka. D4 knakar en kvist
och lJjudet av rdbockens steg studsar mel-
lan triden. Sakta forsiktigt, kikaren upp
Over tornets kant, motljus mot manen,
jag blandas. Bocken star still och vidrar
med skilvande nos. P16tsligt kastar han
sig at sidan och dyker in i snaren. Sekun-
den efter kommer knallen.

Blixten sag aldrig jag, som var bldn-
dad. Men bocken reagerade pa den, var
snabbare dn ljudet och borta innan ask-
knallen kom. Uppmérksambhet ar star-
kaste vapnet.

Askregnet smattrar mot I6vtaket, jag
sitter kvar i jakttornet. Alltid tagit initia-
tiv, alltid p& sprang, forsta steget, forsta
skottet. Vintrummen tvingar mig att
stillna, med uppméarksamhet som enda
vapen.

Nu trdnger den forsta askregnsdrop-
pen genom lovtaket. Den faller pA min
handrygg, ligger sig tillritta. Vintar.



