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”Jag finns i jakttornet, jag väntar. 
Nån annan får ta första steget”

 illustratioN: ChristiNa ClaessoN

artikelserie

Väntrummen
Del 2 av 8
Under sin pappas sista år i 
livet tillbringar författaren 
Christina Claesson många 
timmar i olika väntrum. 

Vad väljer vi att göra när vi 
väntar? Vad händer med oss 
när vi väntar? Frågorna och 
perspektiven som väcks hos 
henne under det här året har 
resulterat i den här artikelse-
rien om åtta delar.

Del 1: Akuten, SUS (Skånes 
Universitetssjukhus) i Malmö 
Del 2, idag: Jakttornet,  
Kyrkbyn i Tjörnarp
PS. Varje illustration till de 
åtta texterna är inspirerade 
av konstnärer och konstverk. 
Ser du vilka? När hela artikel-
serien är avslutad har du 
möjlighet att delta i en täv-
ling, med valfri bild som vinst. 

Följ hela serien på webben. 
 Där finns första delen och  
en  intervju med Christina 
Claes son om serien. 

I den andra delen av författaren Christina Claessons artikelserie om väntan  
och väntrum har hon tagit sig upp i ett vingligt jakttorn ute i skogen. För att vänta. 
På vad? Det får visa sig.

F ly, fäkta, spela död – tre sätt att 
undkomma fara. Spela död är 
trist. Fäkta gör ont. Men flykt är 
luft och fart och kan bli en konst­

art. Själv flyr jag ofta långt innan faran 
dykt upp, i hopp om inspiration från 
ännu en flyktväg. 

Som liten växte jag aldrig ur mina skor. 
Jag slet ut sulorna långt innan. Jag har 
lakansfobi och byter sovplats var natt,  
i alla vrår finns en filt och en kudde, men 
vita lakan är en dödsfälla, jag måste ju 
kunna resa mig och ge mig av på sekun­
den.

Väntrummen är en stoppkloss i flyk­
ten. Väntrummen är de vita lakanens 
förlängning: Dödtid. Dödsbäddstid. Om 
de erbjuder inspiration då kan jag stå ut. 
Om inte så flyr jag dem genom att kom­
ma för sent.   

Vid pappas dödsbädd började jag lära 
mig. Ritblocket var fullklottrat och 
mobil laddaren kvarglömd på akuten. Vi 
stod inför det oåterkalleliga men jag  
kände ingen impuls att fly. Livsfaran gäll­
de ej mig. 

Jag sjönk ner i väntan, med pappas 
andning och väggklockans ticktack som 
ekon av mina egna hjärtslag.

Nu tar jag tjuren vid hornen: Gå dödtid 
till mötes, ta dödsbäddstid i hand. Jag 
provar att anlända för tidigt. Minst en 
timme före, gärna två.  

Jag finns här, i jakttornet, jag väntar. 
Nån annan får ta första steget. 

Jag har klättrat hit upp på vinglig  
stege, flera murkna pinnar brast under 
mig, och hur jag ska ta mig ner är ännu 
en olöst gåta. Månen är halv och lyser  
i ledningsgatans fulla längd, ända ner­
ifrån torvmossen och upp hit till det 
ruckliga tornet.   

Augusti är andlös och het. Jag är ny­
badad, parfymfri, har kaffe i pipmugg 
och luva i stället för myggstift. Jag lyss­
nar och spanar. Nån annan får öppna dör­
ren till det som ska ske. Månljusets strålar 
är sugrör som drar alla färger ur skogen, 
bokbladen grånar, stammar besilvras, 
min solbrända handrygg ser ut som dop­
pad i aska. 

Det är inte mitt namn som ska ropas ut 

och råbocken vet inget om vad som vän­
tar; snart kommer hans nummer upp. 

Så enkelt kunde det vara. Mitt i en tug­
ga, mitt i ett steg: skottet. Valet att fly, 
fäkta eller spela död blir aldrig aktuellt, 
och så vill jag dö, mitt på stråket, mitt i 
en tugga eller ett gapskratt. 

men vem ska fatta det beslutet? Det sägs 
att i en revolverduell är vinnaren den som 
drar sist. Den som drar först ska fatta ett 
medvetet beslut som måste processas  
i hjärnan innan det når hand och avtryck­
are. Den som angrips reagerar på reflex 
och blir därmed snabbare. Uppmärksam­
het är det starkaste vapnet.

Hade min döende far varit ett stearin­
ljus skulle jag böjt mig fram och mjukt 
blåst ut det, med handen kupad bakom 
hans nacke. Han skulle sluppit vänta, 
sluppit uppleva döden rista och dra i 
livsrötterna, ta tag i blasten och slita så 
lemmarna sparkar, musklerna krampar, 
bit för bit, som en motsträvig morot att 
rycka upp ur cementtorr jord. Aj där var 
det lite av livsnerven som brast, men än 
är den inte uppe, jag kommer igen, vänta 

bara, jag är döden som kommer för att 
hämta dig, vänta bara. Vänta.

Sitter i jakttornet och väntar. Tittar på 
månen, nu har den fått visare, jag tycker 
mig höra den ticka. Då knakar en kvist 
och ljudet av råbockens steg studsar mel­
lan träden. Sakta försiktigt, kikaren upp 
över tornets kant, motljus mot månen, 
jag bländas. Bocken står still och vädrar 
med skälvande nos. Plötsligt kastar han 
sig åt sidan och dyker in i snåren. Sekun­
den efter kommer knallen. 

Blixten såg aldrig jag, som var blän­
dad. Men bocken reagerade på den, var 
snabbare än ljudet och borta innan åsk­
knallen kom. Uppmärksamhet är star­
kaste vapnet.

Åskregnet smattrar mot lövtaket, jag 
sitter kvar i jakttornet. Alltid tagit initia­
tiv, alltid på språng, första steget, första 
skottet. Väntrummen tvingar mig att 
stillna, med uppmärksamhet som enda 
vapen. 

Nu tränger den första åskregnsdrop­
pen genom lövtaket. Den faller på min 
handrygg, lägger sig tillrätta. Väntar.


