KRISTIANSTADSBLADET
Lérdag 7 januari 2017

KULTUR / B7

MER LASNING PA NASTA UPPSLAG: NYARSQUIZ - FACIT & VINNARNA

Christina Claessons pappa hdmtas avambulansen och kors till akuten pa
sjukhuset i Malmo. Hon tar sig dit, och borjar vinta pa undersokningen och
beskedet. Det blir borjan pa en vintan som pagar i ett ars tid. Det hir dr fOrsta
delenihennes serie om vantrum och vintan.

"

agblir inte inslippt.
- Nej, av sekretes-

skil. Av hdnsyntill de

andra patienterna.

- Men han ir férvirrad!
Jag maste vara dir och
lugna honom.

- Nir han kommer in pa
undersokningen far du
vara med. Sitt ner och van-
ta.

Nagra timmar tidigare
hade ambulansen Kkort
min 95-arige pappa till
akuten. Jag visste da att
han aldrig skulle &tervin-
dahem.

Jag dr pappas flicka och
den enda som kan lugna
honom. Sa har det alltid
varit, som barn till en
hjarnskadad forilder. Nu
skajag folja honom till slu-
tet.

Jag sitter mig och vin-
tar. Det ska komma att
drbja ndstan ett ar.

Har dr tatt med folk, alla
mitt i en vindpunkt. Man
vet inte vad som hint och

inte hur det ska gé. Allt ska
avgoras pa andra sidan re-
ceptionen. Vi vintar pa
naden eller domen. Vi vin-
tar hos kaffeautomat och
tidningsstéll, viggklocka
och brandsléckare, vi vin-
tar med skuggtaliga rums-
vaxter.

Att vanta for nin annans
rdkning dr annat dn vinta
for egen skull. Sjilv har jag
inget akut som vérker.
Men min dngslan gar hand
i hand med irritation 6ver
en missad arbetsdag. Svart
att sitta still. Det susar fran
dorrarna som glider isér,
ihop, isir.

Jag tar upp blocket och
borjar rita. Inget tecken
frdn glasrutan. Har de
glomt mig? Vad sysslar de
med? Visst dr det Konstigt
att man ibland kan vara
heltuppsugeniett system,
som vet allt om en, fran
pensionspoing till stav-
ningsvanor och blodsock-

erniva. Och i nista stund
iAr det som om man inte
fanns.

Hér kunde jag inréitta ar-
betsrum, sitta ochrita hela
dan, fa grejer gjorda, ingen
skulle stéra. Nu har det
gétt en timme. Jag gir till
glasluckan.

- Hur gar det? Kan jag
komma in?

Jag drar hans siffror 4n
engangochutan att vinda
blicken fran skdrmen kon-
staterar hon att han ar pa
undersokningen nu. Som
en paketleverans. Jag kan
gain.

Patienterna ligger bak-
om draperier i vintan pa
ldkare. En virdinna kom-
mer med kaffe. Hon ar vo-
lontédr och kan inte svara
pa medicinska fragor. Vi
véntar och vintar och det
blir kvéll och vi har varit
dir sex timmar men dnnu
ingen ldkare.

Pappa ér orolig.

- Nu gér jag! ryter han
och drar sig modosamt
upp pa ostadiga fotter.

- FOrsOk bara, siger jag
som borjar trottna pa allt-
ihop, inte har itit sedan
frukost, har hundenibilen
och en utgingen p-biljett.
Han vinglar till och jag ro-
par pa hjilp. Sen tar han
sin kdpp och borjar vifta
och sl&. Han skriker och &r
knallréd i ansiktet. Sen
kommer kramperna och
han sjunker utmattad till-
baks pa singen. Han kan
inte ens knippa en skjort-
knapp - nu knyter sig hans
kropp till ett stenhért nys-
tan. Nu dor han, tinker
jag, som jag tdnkt sa
manga ganger sista aret.
Men nej, han somnar till,
utmattad.

Jag smiter ivag for att ord-
na med hund och bil. Nér
jag atervdnder ar han for-
svunnen. Jag finner ho-
nom till slut vid recep-
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tionsdisken, dir han ligger
uppradad ihop med tio an-
dra med lysrorsljus rétt i
ansiktet, i smérta och for-
virring. Nattpersonalen
ricker inte till for att 6ver-
vaka patienter i undersok-
ningsrummen. For att hal-
la koll pa dem radar man
upp sdngarna framfor re-
ceptionen, jag far tringa
mig in for att nd hans hu-
vudgard.

Pappa ir forvirrad och
jatteradd.

- Var har du varit! Den
dir javla hunden, skriker
han, ar den viktigare 4n
jag!

Han maéste fa ro. Jag tar
tag i singen och bdérjar
skjuta den mot ett av de
tomma underséknings-
rummen. En skoterska
kommer springande efter.

- Detgérinte! ropar hon.
Vi kan inte ta ansvar for
patienterna inne pa rum-
men!

- DA gor jag det, svarar
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Under sin pappas sista ar

i livet tillbringar forfattaren
Christina Claesson manga
timmar i olika vantrum.

Vad valjer vi att gbra nar vi
vantar? Vad hédnder med oss
nar vi vantar? Fragorna och
perspektiven som véacks hos
henne under det har aret har
resulterat i den hér artikelse-
rien om atta delar. Vi borjar

Del 1: Akuten, SUS (Skénes
Universitetssjukhus) i Malma.

PS. Varje illustration till de
atta texterna &r inspirerade
av konstnérer och konstverk.
Ser duvilka? Nar hela arti-
kelserien ar avslutad har du
mojlighet att delta i en tav-
ling. Forsta pris: valffi bild!

Du far inte folia med. Sitt och vanta”

jag. Finns det nan fatolj
dir jag kan sova? Jag lam-
nar honom inte forrdn han
ar undersokt och inskri-
ven pa en avdelning.

- N4 vi har inga fatoljer,
fér anhoriga fir inte sova
hir!

DA tar jag en filt frin
sdngen och brer ut pa gol-
vet, ligger mig ner.

Det tar tio minuter och
ldkaren ar dér.

Vid midnatt skrivs pappa
in p& geriatriska kliniken
dir personalen dr lugn och
vialkomnande och déar vi
antligen kan fa ork att vin-
ta. Utanfor fonstret ar Pil-
dammarnas vattentorn
upptant, rymdfarkosten
pa startplattan, star och
vantar.
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